著名经济学家周其仁对中国有这样一句描述:“中国虽然大,可以说只有两块地方:一是城市,一是乡村。中国的人口十几亿,也可以说只有两部分人:一部分叫城里人,另外一部分叫乡下人。”于是,长久只身在外的游子抛却璀璨的霓虹灯回归静谧的乡村时,常能发现儿时经历过的种种场面仿佛蕴含着别样的美。
北漂的福建人大抵都有这样一种感觉,闽人一向以团结著称,经商者组成商会,共享商业信息、解决融资渠道、提携青年才俊;求学者组成同乡会,慰藉思乡之情、分享学业信息、拓展就业渠道。这些行为特点其实深深地扎根于深厚的闽文化中。
福建地理上具有“八山一水一分田”的美誉,在交通不便利、信息匮乏的年代,独特的地缘格局决定了宗族内部才是祖先们对抗自然环境、维系生活的有效手段。在信息广泛交通的年代,“宗族”的范围不断扩大,甚至超越了姓氏、同乡、校友的界限,而演化为以“闽”字为中心(甚至超越了“闽”)的同乡文化。
当春节来到,大规模的人口迁徙再次把从这片土地上走出的人聚集到一起。依笔者之见,传统的祖先祭祀、祠堂改建便成为集体温习宗族文化、加强团结的“大课堂”。我想,在这样的场合中,随处可见出门在外打拼的人经历诸如以下的对话:
甲:林某某,好久不见,快毕业了吧?你可是咱们家族的荣耀!第一个大学生!
乙:某某叔,我明年毕业!您现在在哪里工作?
甲:我也在北京,正好我有不少朋友是做IT的,回头我给你推荐一下。这是我的微信,有空来家里做客。
伴随着轰隆隆的鞭炮声,无数诸如此类的对话消失在熟悉的人流中,然而它却再一次扩展了宗族团结的疆域。同时,在简短的对话中我们也了解了同龄人的境遇,对新型消费与生活方式有了新的认知,我们也在调整人生规划、获得成就感与向上的动力。此时的宗族祭祀恰似一个汲取精神养料的“加油站”。
费孝通先生把乡土中国的特点概括为一种“差序格局”,其人际关系像一块石头投入池塘中产生的涟漪一样一圈一圈地向外拓展。于是,在北京这座仿佛包容了所有元素的城市里,我们在奔忙于自己的生活时,依然能够感受到涟漪扩展的痕迹:同乡会的迎新活动、校友会群里不时更新的招聘或者兼职信息、北京京华公益事业基金会的企业家爱心资助、福建企业总商会和福建驻京团工委的各项活动。其中交织着以血缘和地域为纽带的乡愁慰藉!
当记忆的镜头从陌生城市川流不息的马路闪回到熟悉的乡间小路上邻居老农挑着盛满丰收喜悦的漆篮时,我身处轰隆隆的爆竹声中,心底里不由得响起这样一句话:美哉乡土福建!
附:作者信息
姓名:林高峰
籍贯:福建省泉州市永春县桂洋镇岐山村
学校:北京大学
联系方式:15201304938 lgfljx@126.com